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GÉNÉRIQUE  
 
Mention :  
  Production Théâtres du Shaman,  
  Coproduction MC2 : Grenoble, Théâtre National de Strasbourg, Théâtre de Lorient – Centre  
  Dramatique National, La Comédie de Valence – Centre Dramatique National Drôme Ardèche 
  Avec le soutien de l’Institut français de Paris 
  Avec le soutien en résidence de la Fonderie au Mans 
  Avec le soutien en résidence du Cube-Studio Théâtre d’Hérisson 

Avec le soutien du fonds d’insertion de l’École du TNB 
Avec la participation artistique de l’ENSATT 

 
Conception et réalisation : Bruno Meyssat 
Equipe : 

• Distribution : Philippe Cousin, Paul Gaillard, Frédéric Leidgens, Cléa Laizé, Mayalen Otondo 
• Assistante à la mise en scène : Elisabeth Doll 
• Scénographie : Bruno Meyssat et Pierre-Yves Boutrand 
• Son : Etienne Martinez 
• Lumière : Romain De Lagarde 
• Régie générale : Brendan Royer 
• Costumes : Robin Chemin 

 

CALENDRIER 
 
CRÉATION 
 

• Du 19 au 30 octobre 2020 : répétitions au Cadix, lieu de répétition de la compagnie 
 

• Du 07 au 21 janvier 2021 : répétitions à la Fonderie au Mans  
 
• Du 22 février au 19 mars 2021 : répétitions au Cube-Studio Théâtre d’Hérisson 
 
• Du 31 mars au 07 avril 2021 : répétitions au Cadix, lieu de répétition de la compagnie 

 
• Du 13 avril au 17 mai 2021 : répétitions à la MC2 : Grenoble 

 
 
 DIFFUSION 
 

• 18 mai 2021 :  
 Première à la MC2 : Grenoble 
 
• Du 19 au 18 mai 2021 :  
 Diffusion à la MC2: Grenoble, 6 représentations 

 
• Du 30 novembre au 03 décembre 2021 (à confirmer) :  
 Diffusion à la Comédie de St Etienne, 2 ou 3 représentations 

 
• Du 26 janvier au 04 février 2022 :  

Diffusion au Théâtre National de Strasbourg, 9 représentations 
• Du 14 au 17 mars 2022 (à confirmer) :  

Diffusion au Théâtre de Lorient, 4 représentations 
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SYNOPSIS 
 
 
BIFACE s’inspire des confrontations (entre 1519 et 1521) du peuple aztèque et de l’armée de Cortés à travers les 
narrations qui en ont été faites de part et d’autre. 
 
A l’origine de ce projet il y a la lecture des Récits aztèques de la Conquête, édition Seuil, co-écrit par Georges Baudot 
et Tzvetan Todorov. Ce livre réunit les écrits mexicains relatant l’arrivée des Espagnols dans « ce nouveau monde », 
leurs approches puis la guerre coloniale qui s’en suivit. Pour nous ces textes ont été une surprise, par leur existence 
d’abord, puis par leur contenu. En effet, si l’arrivée de Christophe Colomb à San Salvador en 1492 ne fut 
documentée que par lui (car les indigènes taïnos ne nous ont pas laissé leur point de vue) là, au Mexique, la 
situation est bien différente.  
 
Grâce au point de vue aztèque, toutes les expressions de ce court-circuit historique se révèlent et acquièrent une 
dimension supplémentaire, édifiante. Cette « littérature aztèque » nous offre l’occasion de relater des événements 
connus et commentés déjà dans le détail par les espagnols à partir d’une sensibilité archaïque où le religieux joue 
un rôle prépondérant. On peut y lire l’envahissement d’un territoire par d’Autres -telle une pandémie- venus de si 
loin qu’on ne peut pas dire où est « ce loin ». C’est une littérature enchantée, présentant des faits si étranges qu’ils 
semblent recousus, assemblés comme on le ferait au sortir de la nuit.  
Ce sont des récits résolument visuels.  
 
Ces écrits ne proviennent-ils pas d’une civilisation « où on se déguisait en colibri, en papillon, en abeille, en mouche 
ou en scarabée ?  On en voyait même qui se chargeaient sur leur dos un homme endormi en disant que c’était le 
sommeil... » (Duverger) 
 
La conquête du Mexique par Cortés est une occasion cruciale d’observer la collision pour ainsi dire sans préparation 
de deux modes d’existence prétendant chacun à l’universalité. L’impréparation des uns comme des autres 
développe un climat de fantastique qui se traduit dans tous les témoignages. C’est le propre de cette période de 
l’histoire qui se caractérise par un afflux inédit d’images et d’informations bouleversantes.  
 
Nombre d’historiens pensent que la Conquête installe la modernité de façon planétaire, qu’avec elle commence la 
Globalisation. Et elle commence dans une zone extérieure où les hommes agissent, surpris puis désinhibés.  
   
 
 

 
 
 
 
Lors de ce trauma, l’Espagne allait devoir gérer un agrandissement de son territoire de quatre fois sa taille, intégrer 
le sort de plusieurs millions de personnes lointaines dans le corps d’une nation nouvelle, elle-même tout juste sortie 
de la Reconquista en 1492. 
  
La soudaineté de l’événement et cette incapacité des protagonistes à accommoder l’autre, à s’en faire une image 
stable et concrète, vont naturellement engendrer toutes les projections possibles. Elles vont se déposer dans les 
chroniques de l’époque. Elles nous sont parvenues.  



 

 

5 

 
Dans ce « nouveau monde » cette rencontre s’est produite avec un autrui aussi lointain que si eût été l’habitant 
d’une autre planète. Cette séquence d’exception est encore, pour nous du XXIè siècle, l’expression éloquente de 
nos potentiels et de nos hantises.  
 
Le philosophe P. Sloterdijk écrit : 
« Il semble y avoir des temps où l’action doit être plus rapide que la législation, et c’est un moment de ce type que 
nous trouvons là. »  
 
Le projet est de composer un spectacle formé de parties disparates et séparées, chapitres ou mouvements. On 
pourrait le nommer ‘’12 vues de la Conquête’’ ou ‘’12 états du voyage de Cortés’’ ou encore ‘’Chapitres de la fin 
d’un monde’’. Soit, une assemblée de pièces avec des tempéraments différents, des durées diverses (de 2 à 10 
minutes). Chaque pièce pouvant être interprétée par un, deux ou cinq acteurs. Ce sera selon. On passe de l’une à 
l’autre par des noirs, des intermèdes ou des fondus enchaînés. Certaines pourront correspondre et se répondre, 
opérant des variations, des reprises de contenus voisins mais exposés par son autre versant, de contenus 
identiques mais interprétés autrement ou éclairés différemment par une musique différente invitant des 
projections renouvelées.  
 
Nos matériaux seront tout d’abord les récits qui, de manière croisée, rapportent le Conquête tant du côté espagnol 
qu’aztèque. Ces textes seront en partie entendus dans le spectacle même. A ceux-là s’ajouteront des écrits 
contemporains, ceux cruciaux, du philosophe Peter Sloterdijk ou des historiens Serge Gruzinski et Hugh Thomas...  
 
BIFACE sera le rendu au plateau, par une petite communauté (5 interprètes) de toutes les questions et 
correspondances qui nous l’auront traversée (et n’ont pas pris une ride). Le travail dramaturgique préparatoire sera 
important afin de sortir des domaines convenus se rapportant à la Conquête. 
 
Avec un tel sujet quel spectacle concevoir ?  
Quelle forme privilégier ?  
 
 
THÈMES ABORDÉS 
 

L’IMPORTANCE DES SIGNES 
 
Il faut se rappeler que cette expédition de conquête d’un territoire étranger est une entreprise d’initiative privée 
réalisée avec des capitaux privés. Elle est menée par un magistrat espagnol venu de Medellin en Estrémadure, 
colon obséquieux, sagace et imprévisible nommé: Cortés que certains dans on entourage à Cuba surnomme 
« Cortesillo » le « cornichon ».  L’histoire va les surprendre. 
 
Cortés communique avant de combattre et communique même alors qu’il combat. Il organise la perception qu’ont 
et auront de lui les Aztèques et profite de leur incapacité à admettre ce qu’ils voient, à l’intégrer au réel. 
 
Ainsi, lors des premiers contacts les Indiens ne sont pas certains que les chevaux des espagnols soient mortels, 
voire même dissociés de leurs cavaliers. Pour maintenir cette méprise, Cortés fera soigneusement enterrer les 
cadavres des bêtes tuées, les nuits suivant les batailles (il a aussi observé que les Aztèques ne combattent jamais la 
nuit). 
C’est ainsi que cinq cents hommes initialement débarqués vinrent à bout, en deux années, d’un royaume organisé 
et hégémonique de plusieurs millions d’habitants dirigé par un empereur dont le nom seul terrorisait ses sujets et 
que nul n’osait même regarder. 
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       Tolède. 2019 
 
 
Todorov écrit : 
« Cortés comprend relativement bien le monde aztèque qui se découvre ses yeux, certainement mieux que 
Moctezuma ne comprendre les réalités espagnoles. Et pourtant cette compréhension supérieure n’empêche pas les 
conquistadores de détruire la civilisation et la société mexicaines; bien au contraire, on a l’impression que c’est 
grâce à elle que la destruction devient possible, un enchaînement effrayant. » 
 

LE FANTASTIQUE. DES INTERIEURS 
 
Paradoxalement, Cortés va aussi conquérir le Mexique au moyen de tout ce qu’il ignore. Il écrit à Charles Quint:     
 

« Pour moi je ne saurai dire la centième partie des choses que j’aurais à dire, mais je m’efforcerai 
de conter les choses que j’ai vues, et, bien que mal dites, elles apparaîtrons encore si 
extraordinaires qu’on ne voudra pas les croire, puisque nous, qui les avons vues de nos yeux, notre 
raison se refuse à les comprendre. » 

 
Nous pouvons pour mieux appréhender ces conflits, ces accalmies et ces irruptions de violence opérer un 
changement d’échelle. Les regarder comme au travers d’un prisme anthropologique, comme plusieurs 
gigantesques conflits que se livreraient des hommes aux prises avec eux-mêmes. Regarder et entendre ces 
chroniques non pas comme des faits historiques mais les renverser et les écouter comme les rêves de plusieurs 
dormeurs qui soupirent leurs envies et leurs angoisses. Un cauchemar de plusieurs alités couvrant toute une 
nation. Le combat de plusieurs sommeils agités. Que veut l’un, à quoi aspire l’autre ? L’Histoire n’est-elle pas, aussi, 
la manifestation à grande échelle des conflits qui traversent les individus (certains diront « des classes 
dominantes »). Comme l’amplification de ce qui existe et se débat dans chacun de nous, au sein de nos 
psychismes ? 
 
Moctezuma à Cortés : 
  « J’étais envahi de mauvaises impressions depuis cinq ans déjà, depuis dix ans déjà. J’ai regardé là-bas vers 

l’endroit inconnu d’où tu es sorti, d’entre les nuages, d’entre les brouillards. » 
 

.....ET DES PROJECTIONS 
 
Le voyage pragmatique et émotionnel de Cortés et sa rencontre avec les Aztèques sont vécus dans l’instabilité 
permanente et la vacance de tous repères, jusqu’au paysage qui se forme au fur et à mesure qu’ils avancent. Les 
faits autant que leur récit évoquent parfois un itinéraire onirique, démembré.  
 
Le séisme de cette conquête a beaucoup à nous apprendre, non seulement sur les projections que nous élaborons 
au sujet de l’Autre, mais surtout sur le rôle et l’importance de notre « Ombre ». L’emprise de cette part obscure de 
nous-mêmes s’y révèle à l’occasion de telles failles historiques. Là on observe cette façon innée que nous avons de 
déposer à l’extérieur de nous les hantises qui nous habitent. A ce titre, l’actualité ne nous démentira pas, les 
réalités futures non plus. 
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Les circonstances de cette Conquête où l’homme occidental percute son semblable le plus lointain (nommé à tort 
l’Indien) permettent de mettre au jour les comportements bridés par les civilités partagées les jours de normalité. 
On se révèle dans ces décades là. Cet autre point est captivant et à cette confrontation qui ne fut jamais vraiment 
anticipée. 

 
« Moctezuma avait réuni toutes les variétés d’oiseaux qu’il collectionnait. Ce fut mon grand regret 
que je les détruisis et cela faisait encore beaucoup plus de peine aux Mexicains et aux habitants 
des bords de la lagune, car pas un ne pensait que nous puissions jamais arriver jusque là ». Cortés 
 

 
Musée de l’Académie. Madrid, 2019  

 

DES RAPORTS AMBIVALENTS 
 
Les attachements affectifs des protagonistes, leurs investissements émotionnels y sont parfois indécidables car ils 
ne renvoient pas à la seule logique diurne et politique mais aussi à des dimensions plus sensibles voire 
subconscientes. Ainsi, après bien des épisodes de grande violence, Cortés dit être parfois saisi de regrets, de 
remords, de sentiments sympathiques envers les indiens. Cette mauvaise conscience est un domaine vaste que 
nous devrons explorer même si son instant de surgissement -ou de publicité- est bref.   
 
De nombreuses fois Cortès exprime le remords qu’il a d’user de tant de cruauté et de violence, de « ce mal qu’il 
leur fait ».  
 

« Devant l’impossibilité de toute transaction, je résolus de prendre pour notre sûreté une mesure 
radicale et ce fut de détruire, quelque temps que cela pût nous coûter, les maisons de la ville 
chaque fois que nous y pénétrerions ; de manière que nous ne ferions plus un pas en avant sans 
tout raser devant nous, tout aplanir, et transformer les canaux et les tranchées en terre ferme. » 

 
Pourtant, il s’adresse en ces termes à Moctezuma alors qu’il l’a déjà fait prisonnier : « Ce n’est pas en 
vain, Seigneur Moctezuma, que je vous aime comme moi-même. » 
Plus tard, c’est le même homme qui va décrire sa disparition de l’empereur Aztèque avec une concision 
surprenante : « Il reçut un coup de pierre si violent qu’il mourut trois jours après. Je remis son cadavre à deux 
indiens nos prisonniers pour qu’ils le livrassent à ses sujets. J’ignore ce qu’ils en firent. » 
 
Ces hiatus attirent toute notre attention. Il révèle les capacités redoutables de ces Européens. Cortés toujours : 
« Ayant pris le village par surprise, les Indiens sortaient désarmés, les femmes et les enfants couraient nus par les 
routes et je leur fis beaucoup de mal. » 
   
La complexité permanente des rapports qu’entretiennent les deux camps résulte, au delà de l’horreur, d’une 
fascination mutuelle. Attachement favorisé par le cadre inouï de cette campagne militaire où tout se déroule si vite. 
Un effondrement. 
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MONDIALISATION / GLOBALISATION 
 
On peut dire que la geste espagnole de l’époque raconte bien une première mondialisation. La partie Espagnole et 
occidentale pose déjà, à cette occasion et dans notre histoire, les germes d’un arasement des croyances, d’une 
démythification des espaces, des êtres et des choses. Le désenchantement du monde commence à s’imposer lors 
de la Conquête qui deviendra vite une affaire marchande.  
 

 La victoire de Cortés et des Espagnols est suspecte et partielle. En effet, cette rencontre de nature exceptionnelle a 
eu lieu sous l’aune des enjeux économiques. Bien qu’on voudrait nous les faire assimiler comme fins dernières, ces 
obsessions insistantes n’assouvissent jamais notre appétit d’exister ni n’apaisent l’interminable fréquentation de 
nos ombres.  
 

 
 

 
Site de Tulum, que Juan de Grijalva, l’apercevant en 1518, compara à Séville  
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