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Street Life est un projet de mémoires soudainement interrompu par son auteur, Joseph Mitchell. 
Lorsque je l'ai découvert dans le New Yorker il a directement conquit mon attention. Je l’ai lu, relu 
pour saisir ce qui m’y attachait si opportunément et puis je l’ai traduit en français. Cette démarche 
m’engageait  d’emblée dans un geste d’appropriation :  j’étais en train d’établir  un texte pour la 
parole, pour le théâtre. Mon rapport à ce texte est pour ainsi dire un rapport à moi-même. 

Cette traduction accompagnée d’un texte intitulé Une ville à la mer a paru dans le premier numéro 
de Revue Incise, éditée par le Studio-Théâtre de Vitry  1

 en octobre 2014. L’automne suivant, en 
octobre 2015, pour le deuxième numéro de la revue, j’ai traduit les deux autres extraits posthumes 
des mémoires de Mitchell, Dans le bras d’eau et Par les passés.

Le projet que j’ai proposé à l’Institut Français sous le titre Une île à la mer a été sélectionné à la 
même époque et j’ai  séjourné comme  lauréat du programme Hors les Murs en résidence à 
Reykjavík au printemps 2016 2. Là j’ai enregistré progressivement l’intégralité de Street Life dans 
des points variés de la ville et, avec la scénographe et vidéaste Raymonde Couvreu, nous avons 
pris  des  images  qui  ont  constitué  depuis  un  film  pour  la  première  partie  du  spectacle.  Un 
monologue dont je suis l’interprète, une forme en solitaire, à l’échelle humaine minimale. Une mise 
en  scène  gigogne  de  Street  Life,  qui,  à  la  suite  de  la  traduction,  de  sa  publication  et  des 
déambulations captées ne viendra augmenter le texte que de lui-même. 

Le recueil des mémoires de Joseph Mitchell est sorti en novembre 2016 aux éditions Trente-
trois Morceaux sous le titre Street Life.3 

J'ai poursuivi avec Raymonde Couvreu le montage du film et son mixage avec le musicien Benoist 
Bouvot. Nous avons amorcé avec Élise Garraud un travail d'interprétation du costume des années 
40,  avec  le  régisseur  et  plasticien  Stéphane  Cousot nous  avons  commencé  à  élaborer  une 
partition scénique pour la vidéo et avec la scénographe  Anaïs Heureaux nous avons conçu un 
premier écran pour le film, en papier encollé à même le décor. Marie-Christine Soma nous a rejoint 
pour créer les lumières de la pièce. Avec le metteur en scène Pascal Kirsch nous avons éprouvé, à 
l'occasion de deux semaines de mise à disposition d'une salle de répétition au T2G-Théâtre de 
Gennevilliers, les prémisses d'une forme allusive : En louvoyant entre mineur et majeur, elle sera 
susceptible  de  déclencher  des  afflux  d'imaginaire  profonds  que  le  spectateur  pourra  laisser 
lentement se préciser jusqu'à ce qu'ils deviennent des faits. 

Street Life est coproduit par le Studio-Théâtre de Vitry où il sera créé en mai 2020. Il sera 
repris au Théâtre de l'Echangeur à Bagnolet l'automne suivant. Le Carreau du Temple   4   à Paris et   
le Cube à Hérisson apportent leur soutien au projet.    Je suis en relation de production avec le Bois   
de  L'Aune à  Aix  en Provence où j'ai  présenté le  texte  en public  lors  d'une carte  blanche au 
printemps 2017. Une performance issue du projet a été accueilli en forêt de Vit en juillet dernier 
par le Festival Back to the Trees.

J'ai  continué les lectures et  performances du texte  dans différents  lieux,  librairies,  théâtres  et 
médiathèques,  à  Paris,  Lyon,  Tours,  Toulouse,  Uzès.  J'ai  pu ressentir  combien et  de manière 
chaque fois singulière le texte de Joseph Mitchell éveille et habite son public.

1. Street Life + Une ville à la mer, Revue Incise 1 .https://revue-incise.theatre2gennevilliers.com/category/auteurs/tizon/  
Revue Incise est à présent éditée par le T2G Théâtre de Gennevilliers.
2.  http://ifmapp.institutfrancais.com/residences?residences&check=1#f2_9644-Francois-Tizon-Laureat-du-programme-Hors-les-Murs-2016
3. Street Life, éd. Trente-trois morceaux . http://www.trente-trois-morceaux.com/catalogue/street-life     
4. https://www.carreaudutemple.eu/les-residences/street-life-joseph-mitchell-francois-tizon   
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Rue Vie

Joseph Mitchell a régulièrement publié la majeure partie de son oeuvre dans le New Yorker. Il écrit 
Street  Life  en 1970.  Il  y  raconte  comment  au cours  de  sa  vie  il  a  progressivement  appris  à 
connaitre  la  ville  dans  tous  ses  détails,  jusqu’à  pratiquement  atteindre  l’exhaustivité.  Il  a  été 
partout, dans les endroits les plus emblématiques comme dans les coins les plus obscurs. Il dit 
qu’il lui arrive sur un coup de tête de tout laisser en plan pour grimper dans n’importe quel bus 
jusqu’à son terminus, errer là où il échoue, attraper un autre bus et poursuivre comme ça jusque 
très tard dans la nuit et très loin dans la ville. Il s’intéresse particulièrement aux bâtiments qui ont 
changé de destination, qui ont acquis un autre usage que celui pour lequel ils ont été construits, et 
plus particulièrement à ceux qui ont été transformés en église. Un jour qu’il visite la cathédrale 
Saint-Patrick, alors qu’il est penché au dessus du cordon de velours qui le sépare de l’escalier qui 
descend à la crypte, un prêtre l’aborde. Mitchell l’interroge sur l’architecture des églises et le prêtre 
coupe court à la conversation en faisant remarquer que « après-tout (...), autant que je puisse être 
concerné, une église, ce ne sont que quatre murs et un toit sous lequel la messe est célébrée.» 
Pris de curiosité, Mitchell revient assister à la messe le jour même et, quasiment à l’instant, il en 
devient  obnubilé.  La  fixation  est  implacable.  Elle  le  connecte  à  des  ancêtres  lointains  et 
chimériques. Elle suscite des pensées profondes et une satisfaction inédite. C’est une révélation. 
Même si on y voit mal dans la nuit des temps. Dans le bras d’eau continue cette quête éperdue. 
Depuis la ville le narrateur se souvient. Il est resté abonné au journal local de son comté d’origine 
et  il  en  épluche  méthodiquement  les  articles  jusqu’à  surveiller  jour  après  jour  à  la  rubrique 
météorologique le débit du cours d’eau auprès duquel il a grandit. C’est l’autre territoire de sa vie, 
celui des racines, des filiations anciennes et de la nature. La trame distincte des blocks de New 
York est une forêt compacte et les fûts immenses des cyprès chauves se dressent à la parallèle 
des immeubles de la ville  sans qu’il  sache où aller.  Comme s'il  cherchait  sans savoir  ce qu'il 
cherche ni savoir ce qu'il a perdu.

Mise en scène

Le spectacle est  composé de deux parties, symétriques, d’une durée équivalente, la première 
reprenant Street Life proprement dit et la seconde Dans le bras d’eau. 

La première partie consiste principalement en un film plus ou moins discrètement interagi par son 
protagoniste en chair et en os sur le plateau de théâtre. Le film déploie l’intégralité du texte de 
Street Life,  doublé ou interrompu par l’acteur au plateau, le reste étant  donné par sa voix off 
enregistrée dans différents contextes urbains – rues, cafés, parcs publics, manifestations, marché 
couvert,  églises,  port  –  qui  correspondent  ou  seulement  viennent  rimer  avec  les  lieux  qui 
apparaissent à l’image. 

Le film dépeint une ville imaginaire, une New York réduite à l’échelle d’une petite ville à la mer, 
dont la couleur locale est si défraîchie, si dénuée de pittoresque et de toutes signatures, qu’elle 
pourrait tout à la fois être quelque part et dans nos têtes. Le protagoniste y déambule, souvent en 
caméra subjective, pendant que la narration progresse imperturbablement, déroulant les uns après 
les autres les quinze paragraphes de Street Life. 

Au plateau, le protagoniste est lui-même comme spectateur, de cette séance à laquelle le public 
s’est retrouvé convié sans qu’on la lui ait annoncée. Il se fait de moins en moins discret, de plus en 
plus gêné et gênant, ses tentatives de prises de parole se faisant progressivement revendicatives 
depuis la pénombre. On ne sait pas trop ce qui l’occupe et on reconnaît surtout sa silhouette prise 
fugitivement dans le faisceau de la projection. Il s'offre lui-même ou à son insu comme surface 
pour l'image, s'y juxtapose parfois ou y sombre tout simplement. Parfois il n'est même plus là et 



d'autres  fois  on  le  surprend  essayer  des  chapeaux  de  ville  et  des  robes  ecclésiastiques  ou 
coïncider  à  l’improviste  avec  des  bruits  ou  des  situations  filmées,  le  tout  dans un  burlesque 
diminué, sinon exténué et propice aux bides. Une négociation à perte du plateau avec l’écran. Il 
finit par dire : « Et maintenant je dois en venir aux faits ».

À l’écran  à présent le protagoniste est assis dans une cuisine à côté d’une lampe allumée et il 
s'adresse  pour  la  première  fois  en  direct  depuis  le  film  aux  spectateurs.  C’est  le  dernier 
paragraphe, le quinzième. Ses regards et ses silences sont pénétrés par des images de toutes 
sortes, des serveuses pensives, un vieux monsieur qui mange un gâteau, une éclaboussure de 
bagnole, des réminiscences.. Il s’adresse à la caméra et puis c’est la fin du film, le trou, le rien et la 
seconde partie, le Bras d’eau sur le plateau. 

Dans une lumière crue, dos au décor désormais périmé de la première partie, le protagoniste nous 
livre - a capela et dans une grande économie des moyens habituels du théâtre - l’intégralité de 
Dans le bras d’eau. Il parle de mémoire, d’enfance et des puissances originelles de la nature. Et 
l’eau lui entoure les chevilles de toutes manières. 

Scénographie

Le film est projeté à même le mur du lointain. Un écran de papier blanc y est encollé, épousant ses 
reliefs, portes et fenêtres, briques, huisseries, ou bien le support de la projection est une empreinte 
de ce mur, une contre-forme blanche qui en reprend les détails. Devant il y une chaise habillée elle 
aussi  du même papier et avalée par l'image. Le halo de la projection, sa réverbération, laisse 
deviner comme un décor en sommeil,  minimal,  les indices d’un intérieur qui ne seront lisibles 
qu’une fois la lumière revenue. 

Lorsqu'elle survient pour le  Bras d’eau  on pourra constater l'illusion : Le rectangle blanc est là, 
étale, le plateau n'est meublé que d'une chaise et une haute projection pâle le déborde de partout. 
C’est une image projetée cette fois à la verticale, un cyprès chauve filmé longtemps et ralenti pour 
lui donner une vibration presque photographique. 

NYC à RVK

La ville que foule le narrateur de Street Life est ici une destination imaginaire que l’on appelle New 
York et que j’ai cherché dans une ville où j'ai vécu, Reykjavík. La ville de Street Life est en premier 
lieu faite par l’écriture et il a été moins question pour moi d’aller en exhumer les indices dans la 
New York terrestre d’aujourd’hui que de les inventer ailleurs et à nouveau. Partant d’ici RVK est à 
mi-chemin de NYC ou mieux encore elle en est un détour : Il s’agit de s’éloigner de son but pour 
mieux l’atteindre. J’aimerais que ce récit en venant irriguer le corps de la ville étrangère la fasse 
autre ou plutôt la même et l’autre comme quand on vous a transfusé tout le sang. Faire des 
rapprochements ou des métaphores ne me paraıt pas très différent des opérations dont vit notre 
mémoire.  Je  ne  cherche  pas  vraiment  des  similitudes  entre  les  lieux.  Ni  substitution,  ni 
équivalence, des coïncidences à peine. Un son certainement et une résonance personnelle. 

Matière écrite

Avec la compagnie Matière écrite j'ai créé deux spectacles, La dernière partie et Les Jeunes Filles. 
La dernière partie a été répété au Vesturport et au Borgarleikhusìð (Théâtre de la Ville) de Reykja-
vík, puis à ramdam à Lyon et à la Fonderie au Mans entre 2002 et 2004. Le spectacle a été 



soutenu par le Borgarleikhusìð, ramdam, la Fonderie et le Studio des Quatre-vents à Bourg en 
Bresse. 

La dernière partie c'est tout à la fois le dernier chapitre du roman de Jon Fosse Melancholia I et le 
nom de la protagoniste que je lui invente. La nuit, un homme - le premier venu - est sorti dans la 
pluie  et  le  vent  ;  il  marche,  se  souvient,  casse un  parapluie,  gravit  un  escalier,  rencontre  la 
dernière partie, vit des expériences et rentre chez lui. Elle achève seule le récit qui s'estompe avec 
elle. La trajectoire du récit amène au geste de l’écriture ; geste dont peut être résulte le texte qui 
vient de s’achever et aussi tout le roman. Raconter un rêve c'est rêver encore.

Les Jeunes Filles a été répété et créé à ramdam-un centre d'art à Lyon et au Studio des Quatre-
Vents  à  Bourg  en  Bresse  entre  2006  et  2007.  Le  spectacle  a  été  coproduit  par  le  Centre 
chorégraphique national de Rillieux la Pape - Cie Maguy Marin. Il a été soutenu par ramdam, la 
Fonderie au Mans et le studio des Quatre -Vents à Bourg-en-Bresse. 

Le  texte  a  été  publié  en  2010  aux  éditions  Tarabuste,  sous  le  titre  Les  Jeunes  Filles  – 
retournement. 

Les Jeunes Filles passe par A la recherche du temps perdu, le roman de Proust, entièrement. La 
pièce reprend ma lecture et le temps qu'elle m'a pris. J’y retourne par le matière du roman en 
suivant un mouvement contraire : je relis le roman depuis la fin, son arrivée en fait, partant du 
présent où il vient de me rendre. Un retournement en quelque sorte. Au temps que j’ai passé, 
vécu,  à lire est enchevêtré celui  où l’auteur a écrit  et  les dizaines d’années que traverse son 
narrateur.  Les Jeunes Filles avance à reculons sur du temps en vie. La pièce tisse un moment 
court, dense, composé de trois protagonistes éclairés sans faisceaux par le réfléchissement de 
miroirs, leurs sons captés et leurs échanges qui les rattachent entre eux comme autant d'agrafes 
sensibles.  Une  trame  seconde,  fugitive  se  superpose  progressivement  au  roman.  Une 
dramatisation  secrète  qui  vient  rendre  les  laps  d’écriture  simultanés  les  uns  aux  autres  ou 
consumer toutes les pages d’un coup.

Avec Street Life se poursuit un travail de mise en scène d'oeuvre non dramatique déjà mené sur 
Marcel Proust et  Jon Fosse. Cette recherche se dédie à l'écrit  plutôt qu'à l'écriture :  à ce qui 
résulte de cette dernière, ce qu'elle empreint, ce qu’il en reste, la matière écrite qui donne aussi 
son nom à la compagnie.  Nous serions écrits par ce que nous vivons, acteur comme spectateur, 
résolument du même côté de la page. C'est donc naturellement qu'un travail sur la mémoire a 
gagnée le coeur de cette démarche. La mémoire revient comme fait la comète et son opération à 
vue et en direct peut lui emprunter sa persistance.



        pièce de costume, 2017

Joseph Mitchell

Joseph Mitchell est décédé en 1996 à l’âge de 87 ans. Journaliste au New Yorker durant presque 
cinquante ans, il composa pour ce dernier la presque totalité de ses chroniques, rassemblées dans 
les recueils My Ears are Bent, Mc Sorley’s Wonderful Saloon (Le Merveilleux Saloon de Mc Sorley, 
éditions Diaphanes, 2016),  Old Mr Flood,  The Bottom of the Harbor (Le Fond du port,  Editions 
du Sous-Sol, 2017), et Joe Gould’s Secret (Le Secret de Joe Gould, Autrement, 2012, à reparaître 
en Folio Gallimard cette année). Auteur et chroniqueur New Yorkais majeur du XXe  siècle, encore 
méconnu en France, quoique largement loué par ses pairs (Salman Rushdie, Paul Auster…), les 
trente dernières années de sa vie sont dominées par une longue et désormais légendaire aphasie 
littéraire. 

Il est impossible de savoir avec certitude si Joseph Mitchell considérait comme individuellement 
terminés chacun des textes posthumes qu’il a laissés mais ils forment un ensemble qui lui ne l’est 
pas, un projet de mémoires entrepris à la fin des années soixante qui, comme ses autres écrits à 
partir de cette période, ne fut jamais achevé. Pendant les trente et une dernières années de sa vie 
Joseph Mitchell  n’a  plus proposé aucun texte  au  New Yorker  tout  en  continuant  à  s’y  rendre 
quotidiennement. Les témoins se souviennent pourtant du son de la machine à écrire derrière la 
cloison de son bureau. Dans un hommage qui lui est rendu à sa mort on peut lire que « Si son 
nom n’est pas aussi largement connu qu’il  aurait  pu l’être, c’est principalement dû au fait que, 
durant les trois dernières décennies de son existence, il n’ait écrit aucun mot que quiconque ait pu 
voir. Il s’est rendu pendant des années à son minuscule bureau du New Yorker  et a assuré ses 
collègues qu’il travaillait sur quelque chose mais que ce n’est pas tout à fait prêt. Il disait à ses 
amis qu’il écrivait sur ses racines en Caroline du Nord (…) Puis c’était un livre sur sa vie à New 
York. » 4

4. Joseph Mitchell, Chronicler of the Unsung and the Unconventional, Dies at 87, Richard Severo, The New York Times, 
25 mai 1996.



   

 Homme fumé, 2002                                                       



Extrait de la postface de Street Life (éditions Trente-trois morceaux)

 

MÉMOIRES INTERROMPUES 

« À la fin de  Street Life, Joseph Mitchell raconte qu’un 
samedi  après-midi,  pendant  qu’il  était  en  train  de 
marcher  du  côté  des  ruines  du  Washington  Market, 
quelque chose  lui  est  arrivé qui l’a  conduit  pas à pas 
hors de la dépression. Et il dit que c’est cela dont il veut 
parler, et puis il se tait. Le texte ouvre sur un précipice. 
Dans  le  deuxième  texte,  c’est  encore  un  samedi,  le 
matin  cette  fois,  un  automne  alors  qu’il  a  treize  ou 
quatorze ans, que le narrateur s’enfonce dans une ravine 
ruisselante de promesses et disparaît sous nos yeux. Et 
dans  le  troisième  et  dernier  texte,  à  l’automne  1968 
cette fois-ci, le vendredi 4 octobre exactement, au réveil 
d’un cauchemar, il commence à vivre dans le passé. Ou 
dans les passés. Les histoires de Mitchell n’ont pas de 
bout. Elles s’évanouissent à l’approche d’un événement 
tu. Mitchell s’interrompt sur le seuil, quelques secondes 
avant l’épiphanie. Il donne pourtant le sentiment d’avoir 
à chaque fois accompli le plus difficile. Sans même qu’il 
ait  eu  besoin  de  le  vouloir,  la  nature  à  la  fois 
fragmentaire et volatile de ses récits répond peut-être à 
l’injonction  d’une  intuition  profonde.  Mitchell  a 
circonscrit  ses  textes  de  l’intérieur,  et  même  si  les 
mémoires  n’y  étaient  pas  vraiment  contenues,  la 
mémoire si. Comme une substance. 

Cette substance Mitchell l’exténue par des listes et des 
phrases vertigineuses. L’énumération des noms propres 
inscrits au recensement de 1790 du comté de Robeson a 
l’infinité d’une généalogie biblique. L’ornementation est 
ridicule et sacrée. Les bâtiments auxquels le narrateur 
se  trouve  ramené  sont  impermanents,  mutants, 
convertis.  La  litanie  des  machines  agricoles  pourrait 

s’accompagner  à  la  lyre  et  les  squelettes  de  Posada 
forment  un  peuple  de  sarcasmes.  Dans  le  premier 
paragraphe  de  Street  Life  la  trajectoire  d’une  seule 
longue  phrase,  la  troisième  du  texte,  révèle 
progressivement une carte de la ville. De haut en bas la 
phrase la  dévale du nord  au  sud.  Du Bronx jusqu’au 
bout de la presqu’île,  elle embrasse des perspectives à 
l’ouest et à l’est, franchit les ponts pour descendre par 
Brooklyn, par Queens, et aboutir tout au fond de Staten 
Island.  La carte est  là,  en filigrane,  elle  est le parfait 
sous-texte.  Dans  le  deuxième  extrait  le  narrateur 
feuillète en détail le contenu du journal local du comté 
dont  il  est  originaire.  Revenant  à  la  rubrique 
météorologique  en  bas  de  la  première  page  il  prend 
connaissance  des  variations  de  niveau  d’une  certaine 
rivière à une certaine station de mesure pour pouvoir en 
déduire la profondeur d’une vingtaine de ruisseaux près 
de  chez  lui  et  remonter  ainsi  par  capillarité  jusqu’au 
bras d’eau qui pénètre la forêt primaire de son enfance. 
L’hydrographie  des  marais  fuse  dans  la  page.  Elle 
prolonge la topographie de la ville ou elle s’y juxtapose. 
Une  très  longue  phrase  court  encore  sur  plus  de  la 
moitié  du  dernier  texte.  Mitchell  vient  y  faire 
indistinctement confluer les nombreux et innombrables 
passés dont sa vie est faite. L’inflation des indices enivre 
et  la  minutie  même  des  phrases  les  dresse  en  appel. 
L’exhaustivité  paraît  chaque  fois  si  proche  d’être 
touchée, aussi flagrante qu’elle est inatteignable. Joseph 
Mitchell  épuise  sa  substance  par  la  phrase  même,  il 
épuise dans la phrase un flot sidérant de noms, d’images 
et  d’endroits  bien  avant  qu’elle  n’ait  touché  à  son 
terme. » François Tizon



Premiers paragraphes

STREET LIFE 

Au cours de mon temps,  j’ai  visité  et j’ai  traîné dans 
chaque quartier parmi les centaines de quartiers dont 
cette ville est faite, et par ville, j’entends la ville entière 
– Manhattan, Brooklyn, le Bronx, Queens et Richmond. 
J’ai été dans certains de ces quartiers une fois ou deux 
seulement,  mais  dans  certains  autres  –  ou  dans 
certaines  de  leurs  rues  –  je  suis  retourné  encore  et 
encore,  parfois  pour  des  raisons  que  je  comprends 
clairement et parfois pour des raisons que je comprends 
vaguement  et  parfois  pour  des  raisons  que  je  ne 
comprends pas du tout. Certaines rues me hantent et 
certains blocks de certaines rues me hantent et certains 
bâtiments  de  certains  blocks  de  certaines  rues  me 
hantent. À n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, 
je peux fermer les yeux et visualiser dans un essaim de 
détails  ce qui se passe dans de très nombreuses rues, 
certaines  connues  et  d’autres  obscures,  d’un  bout  à 
l’autre de la ville, dans la partie supérieure de Webster 
Avenue, tout en haut du Bronx, par exemple, qui a des 
antécédents  comme  décharge  pour  des  figures  de  la 
pègre qui se sont fait  envoyer balader, et où je vais à 
l’occasion parce que j’y découvre parfois une mauvaise 
herbe  ou  une  fleur  sauvage  ou  une  mousse  ou  une 
fougère ou une vigne vierge nouvelle à mes yeux, qui 
croît  le  long  des  bordures  ou  dans  les  fissures  des 
trottoirs, et parce qu’il y a aussi là des vues agréables 
sur la rivière du Bronx et sur Central Terminal et sur 
les voies ferrées de New Haven d’un côté, et des vues 
agréables sur le cimetière de Woodlawn de l’autre côté, 
ou sur North Moore Street, en descendant vers la partie 
la  plus  basse  du  côté  ouest  de  Manhattan,  qui 

auparavant bordée d’entrepôts d’épices et de moulins à 
épices et qui en compte encore suffisamment pour faire 
d’elle  la  rue  la  plus  aromatique  de  la  ville  (les  jours 
ordinaires, elle est si aromatique que c’est une excitation 
légère, cruellement tentante, insaisissable ; les jours de 
vent, particulièrement les jours de vent tiède et humide, 
elle est si aromatique que c’en est euphorisant), ou sur 
Birmingham Street, qui est une ruelle comme un tunnel 
d’un block de long à l’extrémité du pont de Manhattan 
du côté de Manhattan et dont des vagabonds, du genre 
de  ceux  que  les  psychiatres  de  Bellevue  appellent 
ivrognes  solitaires,  usent  comme  d’un  endroit  pour 
s’asseoir dans un isolement relatif  pour boire et pour 
somnoler, et les usagers de drogue et les vendeurs de 
drogue comme d’un lieu de rencontre, et les personnes 
âgées du quartier comme d’un raccourci  entre Henry 
Street et les rues plus au sud, ou sur Emmons Avenue, 
qui  est  la  rue  principale  de  la  baie  de  Sheepshead,  à 
Brooklyn,  et  le  long  d’un  des  côtés  de  laquelle  sont 
amarrés  les  bateaux-restaurants  et  les  bateaux  de 
plaisance et les thoniers de la flotte de pêche de la baie 
de Sheepshead, ou sur Beach 116th Street, qui même si 
elle ne fait que deux blocks de long est la rue principale 
du Rockaway Park, dans Queens, et au bout de laquelle 
il y a une vue exaltante sur l’océan et à l’autre bout une 
vue  exaltante  sur  Jamaica  Bay,  ou  sur  Bloomingdale 
Road,  qui  est  la  rue  principale  d’un  vieux  village 
tranquille de noirs appelé Sandy Ground dans le bas de 
la partie rurale de Staten Island, la partie la plus au sud 
de la ville. 



DANS LE BRAS D’EAU

Il est curieux, pour commencer, que je n’aie jamais eu 
aucun lien du tout avec New York. La grande majorité 
de mes  ancêtres  étaient  des  agriculteurs  ou étaient 
d’une manière ou d’une autre mêlés à l’agriculture, et 
je viens d’une partie du pays – le comté de Robeson en 
Caroline du Nord – où les gens sont enclins à rester 
en place.  L’autre  jour j’étais  dans la  salle  d’histoire 
locale  de  la  bibliothèque  publique  centrale.  En 
attendant qu’on aille me sortir un livre des piles je me 
traînais le long des rayonnages qui couvrent l’un des 
côtés de la salle, en lisant les titres pour tuer le temps, 
et je tombai sur une série de volumes au dos desquels 
était  inscrit  « Recensement  de  1790/Chefs  de 
famille ». J’ouvris le premier volume et je vis que le 
titre  complet  était  « Chefs  de  famille  au  premier 
recensement des États-Unis effectué en l’an 1790 ». Je 
cherchai le volume concernant la Caroline du Nord, 
l’emportai à une table de lecture et cherchai le comté 
de Robeson et je le trouvai, et je cherchai ensuite la 
partie concernant le sud du comté où je suis né et où 
j’ai  grandi  et  où la  plupart  des  gens de  ma famille 
vivent encore et je la trouvai, et je commençai ensuite 
à parcourir les colonnes de noms. Les noms n’étaient 
pas listés alphabétiquement mais manifestement selon 
l’ordre dans lequel ils avaient été relevés par l’agent 
recenseur  au  cours  de  ses  tournées.  Je  n’étais  pas 
encore allé bien loin que je commençai à sourire au 
plaisir  que  procure la  reconnaissance,  beaucoup des 
vieux noms sur lesquels je tombai de manière subite et 

inattendue m’étaient familiers et chers et magiques, et je 
constatai  bientôt  qu’une  plus  forte  proportion  que  je 
n’aurais  jamais  cru  de  noms  qui  se  rencontrent 
aujourd’hui  dans  ma  partie  du  comté  de  Robeson 
remontent aussi loin en arrière que 1790. Les noms de 
1790 sont, en fait, avec quelques autres plus récents, les 
noms les plus nombreux et les plus caractéristiques que 
l’on rencontre à la campagne de nos jours – Pitman, par 
exemple,  bien  qu'il  soit  maintenant  orthographié 
généralement  avec  deux  « t »,  Pittman,  et  Lewis  et 
Inman  et  Grimsley  et  Musslewhite  ou  Musslewight 
(maintenant  orthographié  Musselwhite)  et  Hedgepath 
(maintenant  orthographié  Hedgepeth)  et  Griffin  et 
Grantham  et  Thompson  et  Mitchell  et  Ashley  et 
Townsend et Atkinson et Bullock et Purvis et Leggett 
et  Jenkins  et  Page  et  Oliver  et  Barnes  et  Gaddy  et 
Rogers  et  Strickland  et  Harding  (maintenant 
orthographié  Hardin)  et  McMillen  (maintenant 
orthographié McMillan) et Ivey et Watson et Hunt et 
Hill et Stephens et Oxendine et Stone et Davis et Britt 
et  Lockileer  (maintenant  orthographié  Locklear)  et 
Taylor et Turner et Lee et Lowry. Quand je descends en 
visite dans le comté de Robeson, et quand je fais un tour 
avec mon père ou l’un de mes frères ou soeurs ou beaux-
frères ou belles-soeurs ou neveux ou nièces ou cousins, 
ce sont les noms que je vois le plus fréquemment sur les 
devantures des commerces et des stations-service et des 
scieries et des entrepôts de tabac et des égreneuses de 
coton et sur le côté des camions et des boîtes à lettres et 
sur  les  divers  panneaux  qui  bordent  la  route.  



“Au bout d’un moment”, extrait sonore (paragraphe 11, Landakotskirkja)

https://www.dropbox.com/s/8llx6ycypq081r6/streetlife-landakotskirkja.wav?dl=0

Le port, Reykjavìk, juillet 2002 et 2013

 

https://www.dropbox.com/s/8llx6ycypq081r6/streetlife-landakotskirkja.wav?dl=0


Équipe

François Tizon

Après des études de philosophie à Rennes et Reykjavík François Tizon fait du théâtre avec Denis 
Lebert et Nadia Vonderheyden. Il travaille en Italie avec Analisa d’Amato (Agnus Dei), avec Pierre 
Meunier  (Les Egarés),  Éric  Didry (Les Récits,  Compositions)  et  participe  au groupe d’acteurs 
Humanus Gruppo (La Conquête du Pôle Sud et Quai Ouest mis en scène par Rachid Zanouda, La 
Dingoterie-Entretiens avec Françoise Dolto  mis en scène par Éric Didry et  Pôle E). Il joue avec 
Alain Béhar (Mô,  Até,  Angelus Novissimus,  Teste, Les Vagabondes), avec Monica Espina (Le 
Monstre  des  H.),  avec  Daniel  Jeanneteau  et  Marie-Christine  Soma  (Trafic)  et  Pascal  Kirsch 
(Pauvreté, Richesse, Homme et Bête, Princesse Malène-Avignon 2017). A l'automne 2019 il jouera 
dans  la  création  au  TNB de  Liberté  à  Brême de  R.W  Fassbinder  mis  en  scène  par  Cédric 
Gourmelon. Il réalise plusieurs spectacles (L’Homme Probable-Antoine Tenté,  La dernière partie, 
Les Jeunes Filles).  Il  publie  Les Jeunes Filles  -  retournement  en 2010  et  contribue aux  trois 
premiers numéros de Revue Incise.

Raymonde Couvreu

Après avoir étudié la peinture et le théâtre à Genève, elle participe à des performances (centre 
d'art  contemporain  de Genève)  et  à  des expositions  collectives (Musée Rath Genève,  galerie 
Ziegler Zurich) . Elle suit des cours de cinéma à Paris, puis s'intéresse au roman-photo, elle en 
réalise trois qui paraitront dans le journal “Libération" et dans la revue "Gai-Pied". Au milieu des 
années 1980, elle vit et travaille 3 ans à New-York, rencontre l'artiste vidéaste Michael Smith et la 
photographe Nan Goldin. Elle réalise avec Isobel Mendelson le court métrage  New-Jersey, the 
promise land  qui sera projeté à "L'Anthology Film Archives" (Jonas Mekas) à New York, et à la 
galerie "white Chapel" à Londres. En 1991 elle crée, pour Ged Marlon, la scénographie de Tous en 
Ligne au Théâtre Paris-Villette. Depuis elle conçoit des scénographies et des installations vidéo. 
Au théâtre elle a travaillé entre autre pour Marie-Christine Soma (Mc93 Bobigny, théâtre de la 
Colline, Studio Theatre de Vitry), François Rancillac (Opéra Nantes-Angers), Alain Béhar (Bois de 
L’Aune - Aix, La Vignette - Montpellier) Lisa Rosenberg (Mica Danse), Marie Louise Bishofberger 
(Mc93 Bobigny), Nicolas Le Riche (Opéra National Paris), Daniel Jeanneteau (TGP Saint Denis), 
Jean  Claude  Gallotta  (Théâtre  National  de  Chaillot),  Béatrice  Houplain  (Théâtre  de  la  cité 
Internationale),  Michel Cerda (TGP Saint André les Vergers), compagnie Tempestant Marseille, 
Ged Marlon (Théâtre Paris-Villette).Pour des expositions,  "le  Grand Lyon"  et  "Usine Menier"  à 
Noisiel,elle crée les luminaires, en collaboration avec Marie-Christine Soma, de l'exposition "il était 
une fois la fête foraine" (Grande Halle de La Villette). Elle poursuit en parallèle un travail  plus 
personnel, et réalise avec Hélène Hazera Ce soir le veilleur est une femme documentaire sur la 
chanteuse Nicole Louvier. Elle collabore avec la photographe Nan Goldin, pour la réalisation et la 
scénographie de l’installation Sœurs Saintes Sibylles, triptyque projeté en la chapelle Saint-Louis 
de la Salpetrière à Paris, Festival d’Automne 2004 et Rencontres d’Arles 2009.

Stéphane Cousot

Plasticien,  enseignant,  chercheur,  développeur,  web-designer,  né  en  1973  à  Nancy,  France. 
Successivement diplômé de l'Université de Paris VIII, de la Villa Arson, de l'école d'art d'Aix-en-
Provence, son passage par ces écoles ouvre une série d'études et de réflexions personnelles sur 
les pratiques et les outils numériques en partant du code, des langages et des environnements 
informatiques,  comme  support  hybride  de  création  et  de  translation  du  réel  vers  une  forme 
poétique  (image,  vidéo, son,  flux).  De  cette  pratique  des  nouveaux  médias,  couplée  à  la 
connaissance des technologies réseaux, des bases de données et des langages hypermédias, il 



est  amené  à  enseigner  les  arts  plastiques  à  l'Université  Paul Valéry  (Montpellier),  en  master 
professionnel "Création Numérique" à l'Université Aix-Marseille, et inviter à animer de nombreux 
workshops ou suivi de projets à L'École Nationale des Arts Décoratifs (Paris) et l'École Supérieure 
d'Art  d'Aix-en-Provence.  En  parallèle,  depuis  2005,  dans  l'idée  de  faciliter  l'enseignement  de 
la programmation et d'enrichir les expériences technologiques dans les cursus artistiques, il mène 
un travail de développement d'outils open-source d'analyse et traitement de l'image en temps réel, 
de  transport  de  données  géo-localisées  sur  le  réseau,  d'interfaces  sur supports  mobiles  et 
électroniques.  Par  extension,  il  entame  une  série  de  collaborations  pluridisciplinaires,  entre 
créations  et  performances  live  pour  le  théâtre  (Alain Béhar),  la  danse  (Young-ho  Nam,  cie 
l'Imparfait),  la  musique électronique (eriKm) ou improvisée (Barre Phillips,  Catherine Jauniaux) 
et intègre en 2011 le monde de la recherche au sein du laboratoire de Recherches en Arts audio 
Locus Sonus.

Marie-Christine Soma

Après des études de philosophie et de lettres classiques, elle se tourne vers le métier de la lumière 
notamment grâce à la rencontre d’Henri Alekan qu’elle assiste sur  Question de géographie de 
John Berger. A  partir de 1985 elle se consacre entièrement à la création lumière.
Au fil des années, elle crée des lumières pour Marie Vayssière, François Rancillac, Alain Milianti, 
Jean-Paul Delore, Michel Cerda, Éric Vigner, Arthur Nauzyciel, Catherine Diverrès, Marie-Louise 
Bischofberger, Jean-Claude Gallotta, Jacques Vincey, Frédéric Fisbach, Niels Arestrup, Éléonore 
Weber, Alain Ollivier,  Laurent Gutmann, Daniel  Larrieu, Alain Béhar, Jérôme Deschamps, Salia 
Sanou … 
En 2001 débute la  collaboration artistique avec Daniel  Jeanneteau :  Iphigénie de Racine,  La 
Sonate des spectres de Strindberg en 2003,  Anéantis de Sarah Kane en 2005, Adam et Eve de 
Boulgakov en 2007. 
En  2008, ils signent ensemble la mise en scène de  L’Affaire de la rue de Lourcine  de Labiche 
avec le Groupe 37 de l’École du TNS, puis Feux d’August Stramm, au festival d’Avignon, en 2009 
de  Ciseaux, papier, caillou  de Daniel  Keene  au Théâtre national de la Colline, et  en 2013 de 
Trafic  de Yohann Thommerel au Théâtre National de la Colline.
En 2010 elle adapte et met en scène Les Vagues de Virginia Woolf d’abord au Studio-Théâtre de 
Vitry puis en 2011 au Théâtre National de la Colline où elle est artiste associée.
En 2013 elle crée les lumières de la pièce d’Ibsen  Les Revenants  mise en scène par Thomas 
Ostermeier au Théâtre Vidy-Lausanne. Elle retrouve Thomas Ostermeier en 2015 à Berlin pour la 
création de Bella Figura de Yasmina Reza et en 2016 pour la création de La Mouette, toujours à 
Vidy.
En  2015,  elle  crée  les  lumières  d’Innocence de  Déa  Loher  à  la  Comédie  Française  sous  la 
direction  de  Denis  Marleau  et  Stéphanie  Jasmin,  ainsi  que  les  lumières  d’Andreas,  d'après 
Strindberg,  mise en scène de Jonathan Chatel  pour  le  Festival  d’Avignon,  et  les lumières  de 
Trilogie du Revoir de Botho Strauss dans la mise en scène de Benjamin Porée également pour le 
Festival d’Avignon.
En 2017, elle crée la lumière de La Règle du jeu, mise en scène de Christiane Jatahy d’après le 
scénario de Jean Renoir, à la Comédie Française.
En 2017 également, elle adapte et met en scène La Pomme dans le noir, d'après Le Bâtisseur de 
ruines de Clarice Lispector à la MC 93 de Bobigny et au TNS.
En 2018, elle éclaire La Nuit des Rois dans la mise en scène de Thomas Ostermeier à la Comédie 
Française.
Intervenante à l'École nationale supérieure des Arts décoratifs en section scénographie de 1998 à 
2007 et à l'ENSATT de 2004 à 2016.
Professeur associé à l'Université Paris 10 - Nanterre depuis 2016.
De 2008 à 2012, elle a dirigé le Comité de lecture du Studio-Théâtre de Vitry.

Élise Garraud

Elise Garraud est née en 1978 à Lyon. Elle se forme à l'administration de l'art (Universités Lyon 2 



et Dijon-Diderot), à la couture (CAP tailleur, transmission en atelier-Comédie Française), et étudie 
la relation art et technique (Master 2 recherche, Université Paris 1-Ecole des arts de la Sorbonne).

Elle s'associe au déploiement de la compagnie Arnica/Emilie Flacher, coordonne le lieu ramdam, 
et co-conçoit la Revue Incise.

Elle mène un travail de création autour de la couture et du vêtement : pour le théâtre et la danse 
elle travaille avec Alain Béhar, François Tizon, Sébastien Derrey, Sandra Iché, Vincent Weber, 
Céline Dauvergne, Stéphanie Moitrel, Alexandra Vuillet, et propose pour le quotidien des 
vêtements isolés et des pièces de tailleur sur mesure.

Anaïs Heureaux

Elle est scénographe et costumière. Elle est diplômée de l’ENSAD de Paris en 2013. Elle a débuté 
au Théâtre du Peuple de  Bussang et aux côtés de Clara Schwartzenberg autour de l’écriture 
contemporaine  du  Caucase.  Elle  collabore  avec  de  jeunes  scénographes  pour  monter  des 
performances et des expositions, notamment à la nuit blanche de Bruxelles 2014 et dans le 93, 
dernièrement à Paris Face Caché 2017. Elle rencontre Marguerite Bordat en 2011 avec qui elle 
partage les pratiques du costume et de la scénographie. Elle l’assiste pour la création de Rabah 
Robert de Lazare, puis pour Pauvreté, Richesse, Homme et Bête, mis en scène par Pascal Kirsch. 
Avec eux elle signe la scénographie et les costumes de Gratte-Ciel de Sonia Chiambretto en 2016 
et de La Princesse Maleine de Maurice Maeterlinck en 2017.

Benoist Bouvot

Il commence par délaisser le violon dès son plus jeune âge. Après un léger tâtonnement il  se 
tourne vers la guitare. Instrumentiste aux côtés de nombreux improvisateurs et musiciens de la 
musique dite contemporaine ou rock, il croise Didier Aschour, Kristof  K Roll, Rys Chattam… Il 
rencontre aussi la composition au travers de diverses formations avec lesquelles il édite quelques 
disques (Les fourmis meurent aussi, Fonetik, Prosodie). En 2005 il se met à écrire des musiques 
de scène pour le théâtre en rencontrant  Alain Béhar et  le documentaire avec Virgile Loyer et 
Damien Mac Donald ou la danse, et travaillera notamment avec Eric Ouzelot, Viviane De Muynck, 
Catherine Boskowitz, Denis Lavant, Dieudonné Niagouna… Il partage aujourd’hui son temps entre 
l’écriture pour la scène et des collaborations musicales dans de nombreux styles.

Pascal Kirsh

Formé comme comédien au conservatoire de Tours puis à l’école Parenthèses de Lucien Marchal, 
Pascal Kirsch joue d’abord sous la direction de Marc François. Très vite, il se place de l’autre côté 
du plateau et assiste les metteurs en scène Bruno Bayen, Thierry Bedard et, au cours de stages, 
Claude Régy. Il monte son premier spectacle, en 2001, Le Chant de la Meute à partir de textes de 
Büchner et de Celan. En 2003, il fonde au Mans, avec Bénédicte Le Lamer, la compagnie pEqUOd 
qu’il  dirige jusqu’en 2010, créant entre autres  Tombée du jour,  Mensch et  Et hommes et pas. 
Pascal Kirsch dirige ensuite Naxos-Bobine, un lieu pluridisciplinaire à Paris. De 2014 à 2016, il fait 
partie du Collectif des quatre chemins, terrain d’expérimentation et de laboratoire hors production 
initié par le Centre dramatique national La Commune d’Aubervilliers. En 2015, il met en scène le 
poème dramatique de Hans Henny Jahnn Pauvreté, Richesse, Homme et Bête. Il intervient dans 
des écoles – Théâtre national de Bretagne à Rennes, Ensad de Montpellier et l’Ensad de Paris 
dont il a signé la mise en scène de sortie de promotion en 2016. Il met en scène en juillet 2017 
dans  le  cadre  de  la  71e  édition  du  Festival  d'Avignon  La  Princesse  Maleine de  Maurice 
Maeterlinck.



Laufásvegur, Reykjavík, 2016
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